五十年前，熱血青年奔赴格爾木

　　五十年前，一大批十六七的少男少女心懷夢(mèng)想奔赴格爾木、馬海等地，高寒缺氧，風(fēng)沙肆虐，物資匱乏，交通閉塞，生存條件極其惡劣，可他們無所畏懼，硬是在荒涼的戈壁灘上住著地窩子、帳篷，頂著酷暑嚴(yán)寒，蚊蟲叮咬興修水利，開荒造田，建設(shè)家園。本期《青海視野》帶您走進(jìn)青海建設(shè)兵團(tuán)軍墾時(shí)的那個(gè)特殊歲月。

　　1、 17歲報(bào)名參加青海建設(shè)兵團(tuán)

　　1964年12月14日，青海省人民委員會(huì)向國務(wù)院呈送了《關(guān)于設(shè)置農(nóng)業(yè)生產(chǎn)建設(shè)師的報(bào)告》，經(jīng)國務(wù)院批復(fù)，農(nóng)建師的主力是招收城市知識(shí)青年。1965年9月16日，隨著第一批山東淄博和德州822名知青告別父老鄉(xiāng)親，先后有四批八個(gè)城市的山東青年奔赴青海參加建設(shè)兵團(tuán)，拉開了轟轟烈烈的知青奔赴青海柴達(dá)木支邊的序幕。

　　1965年國慶節(jié)，一支身著黃軍裝的山東籍男女青年方隊(duì)斗志昂揚(yáng)地走過西寧南門外體育場(chǎng)，讓只有17歲的黎濟(jì)民怦然心動(dòng)。因?yàn)樯畹霓讚?jù)，讀初一不到三個(gè)月的他被迫輟學(xué)到廠里當(dāng)學(xué)徒工，掙錢貼補(bǔ)家用。

　　十一月，西寧也開始招收參加建設(shè)兵團(tuán)的男女青年，黎濟(jì)民欣喜萬分，悄悄報(bào)了名。11月28日西寧市人委會(huì)同意黎濟(jì)民參加建設(shè)兵團(tuán)的批準(zhǔn)書下達(dá)后，他心里那個(gè)高興勁就別提了，那時(shí)他的工作是夜班，晚上上班，白天學(xué)習(xí)，雖然辛苦但他是快樂的。可怎么和家里人說呢，黎濟(jì)民愁上心頭。他懷著忐忑的心情告訴了父親，父親的背影凝重得如一尊雕像，許久，父親轉(zhuǎn)過身，臉上淚水晶瑩。他拍著兒子的肩說：建設(shè)兵團(tuán)就是種莊稼的，友誼社(指城東區(qū)農(nóng)業(yè)合作社)不也是種地的嗎？干嗎跑那么遠(yuǎn)的地方？聽著父親的話，淚流滿面的黎濟(jì)民撲到父親懷里嚎啕大哭，最終還是父親妥協(xié)了。黎濟(jì)民吃過母親親手做的羊肉面片，踏上影響他一生的征程。

　　2、十五年難忘的記憶從此拉開

　　1965年12月6日，天灰蒙蒙的，在西寧招收的首批208名十六七的男女青年乘數(shù)輛長途班車，在激情滿懷的革命歌曲中離開了西寧，車隊(duì)翻過日月山時(shí)鵝毛大雪鋪天蓋地席卷而來，班車因低速行駛，發(fā)出沉重的響聲，人們的情緒被天氣籠罩著，個(gè)別女青年觸景生情瀟然淚下，為了把壓抑的情緒調(diào)整過來，帶隊(duì)干部唱起了“社會(huì)主義祖國好”、“革命青年志在四方”等革命歌曲。他們到達(dá)的第一站是江西溝兵站，也許是白天坐車太久太累，兵團(tuán)的人員吃完飯就酣然入夢(mèng)。

　　從諾木洪到格爾木公路似乎是一條直線，沒有拐彎。路看似平坦，其實(shí)以搓板路面居多，車速能提起來，可人就受罪了。到大格勒時(shí)路兩旁都是數(shù)不清的約2-3米高的沙柳包，形成這些沙柳包大約年限不會(huì)短。

　　經(jīng)過三天的行程，終于到了格爾木，兩條街道貫穿了這個(gè)小城。兵團(tuán)的軍墾商場(chǎng)建在河?xùn)|，農(nóng)建十二師師部也在河?xùn)|靠南約一公里的地方。這里建有著名的將軍樓，其實(shí)就是一個(gè)很小的但樣式別致的青磚二層小樓。青藏公路之父的慕生忠將軍當(dāng)年就住在這里。兵團(tuán)住的地方叫小島，格爾木河圍著小島，所謂的橋很簡(jiǎn)便，兩頭用鋼絲繩拉住，橋面鋪上木板，一輛架子車勉強(qiáng)通過，人走上去搖搖晃晃。小島面積不大，駐有工程團(tuán)團(tuán)部，工一、二、三、四連，一個(gè)汽車連，一個(gè)木材加工場(chǎng)。一營駐地有漂亮的彩門，初到此地山東青年敲鑼打鼓夾道歡迎，兩地年輕人火熱的心很快融合在一起。青海生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)農(nóng)建十二師工程團(tuán)當(dāng)即成立，黎濟(jì)民被分在三連一排二班，十五年難忘的記憶從此拉開。

　　憶苦思甜會(huì)上出了一個(gè)“吃肚”

　　在兵團(tuán)的日子里，每天6點(diǎn)10分起床，跑操，爾后洗臉吃飯，單調(diào)乏味的訓(xùn)練充斥著每一天。格爾木的冬天格外寒冷，每天早晨的訓(xùn)練，臉被刺骨的寒風(fēng)吹得生疼，眉毛上一層冷霜。他們的居住環(huán)境是一個(gè)很大的四合院，四個(gè)人一間房，一個(gè)班三間，屋內(nèi)有火墻，磚或土坯砌的四方爐，爐面上扣一個(gè)生鐵蓋子，每天用紅柳根(也叫雜骨柴)燒，火墻一熱屋里倒也不冷。

　　一個(gè)星期后，大家都有點(diǎn)想家，晚上如果不學(xué)習(xí)就都坐在格爾木河邊，望著西寧的方向，思念著故鄉(xiāng)，思念著親人，有時(shí)候還偷偷哭上一鼻子。

　　伙食很好，回族戰(zhàn)士有清真食堂。一個(gè)冬天除了軍訓(xùn)就是學(xué)習(xí)，偶爾也搞幾次憶苦思甜的動(dòng)員大會(huì)。為了體驗(yàn)舊社會(huì)勞動(dòng)人民吃的什么，就把憶苦飯當(dāng)場(chǎng)給每個(gè)人盛了一碗。原來是麩皮加大頭菜葉子熬的糊糊，還有一股刺鼻氣味，嗆得實(shí)在難以下咽?？蛇B長、指導(dǎo)員都盯著看，再難吃也就吃吧。吃著吃著腸胃就開始翻江倒海，很難受。指導(dǎo)員大聲問道：同志們，舊社會(huì)勞動(dòng)人民的飯好吃不好吃？大伙攢足了勁回答：不好吃！不知是誰的哪根筋搭錯(cuò)了，有人竟大聲說：好吃！大伙及指導(dǎo)員都瞠目結(jié)舌。一時(shí)間會(huì)場(chǎng)上突然寂靜無聲。指導(dǎo)員一會(huì)兒反應(yīng)過來后大聲說：誰在說？還好吃？好吃給你滿滿再盛一碗，大家想笑不敢笑。這個(gè)同志哥呲牙咧嘴還能吞，把一碗憶苦飯吞到肚子里去了?；氐桨嗬?，憋住的笑聲終于爆發(fā)，大伙東倒西歪笑得肚子也疼了，眼淚也出來了。多少年以后這件事一直是他們的笑料話題，好吃同志哥也得了一個(gè)外號(hào)：“吃肚”。

　　4、托拉海，不拖不拉出不來

　　1966年5月初，黎濟(jì)民所在的三連前往托拉海修建營房。托拉海到處是茫茫無際的蘆葦，風(fēng)一吹發(fā)出浪濤似的嘩嘩聲，這里野兔、野雞、跳鼠到處亂竄，晚上后半夜經(jīng)常聽到狼凄厲的叫聲。托拉海有一段路，一到開春就開始泛漿，不小心踩破那軟塌塌的地皮，就會(huì)陷進(jìn)去，所以人們說“托拉海，托拉海，不拖不拉出不來。”

　　5月的托拉海經(jīng)常刮風(fēng)，那低吼的風(fēng)聲吹得人心煩意亂。連隊(duì)伙食因道路泛漿給養(yǎng)供不上，常是面糊糊咸菜。打土坯的活誰也沒干過，一天干下來累得個(gè)腰酸腿痛，疲憊不堪。晚上開完會(huì)，拖著疲憊的身子回到床上，和衣而眠。

　　6月的托拉海，蚊子鋪天蓋地。衣服上爬得灰蒙蒙一片，黃軍裝都成灰軍裝了，伸手往空中一抓，數(shù)十只蚊子成了俘虜，被它叮咬后，皮膚過敏處開始潰爛化膿，連成一片，又疼又癢。為了戰(zhàn)勝蚊子，黎濟(jì)民想了一個(gè)辦法，在打土坯時(shí)把稀泥抹在脖子上臉上，算是能抵擋一陣，泥干了再抹，可是臉受不了，變得像牛皮一樣粗糙，還刺疼刺疼。

　　5、漆黑的夜晚和狼遭遇

　　冬春時(shí)節(jié)，莊稼活又多又累，從冬灌到平整土地、修整水渠，往地里拉運(yùn)肥料，反正沒一天閑的。春天開犁后黎濟(jì)民是犁手，地很大很廣，拖拉機(jī)拉著大型犁鏵從東往西犁到頭時(shí)就到了中午，再回來已到下班時(shí)間。夏天的澆灌更累，水流進(jìn)地里無影無蹤，澆完一塊地需要整個(gè)晚上。

　　有一次黎濟(jì)民和德州女青年時(shí)新華在號(hào)稱花果山的地里澆水，凌晨兩點(diǎn)時(shí)任務(wù)還沒完成，晚上沒有月亮，沒有星星，他們坐在楞坎上看水，聽著緩緩的流水聲，大地一片寂靜。

　　“突然漆黑的夜色中閃爍著兩點(diǎn)晶瑩的綠光，我心中一緊，腦海一片空白，我知道前方蹲著一頭狼。它在盯著我倆，尋找機(jī)會(huì)伺機(jī)反撲。我急中生智點(diǎn)燃兩支煙把一支遞給她，告訴她不能讓煙滅了，小時(shí)用點(diǎn)著的煙在胸前畫圓圈，我的手朝后面畫。我倆牽著手慢慢朝連隊(duì)方向走去。那頭狼由于怕火始終不敢靠近，凄厲陰森的叫聲似乎要撕裂這寂靜的長夜。回連隊(duì)的路很是漫長，衣服早已被汗水浸透，很久，連隊(duì)的燈光隱隱可見。狼一看沒希望了，馬上逃之夭夭?；剡B隊(duì)后，我倆提著的心才放下來。”黎濟(jì)民回想起來仍然驚出一身冷汗。

　　6、割麥子的手滿是鮮血

　　轉(zhuǎn)眼之間，秋收的季節(jié)到了，金黃色的麥浪隨風(fēng)起伏，一眼望不到邊，連隊(duì)召開了秋收動(dòng)員大會(huì)，號(hào)召龍口奪食，實(shí)干苦干把豐收的果實(shí)獻(xiàn)給黨。

　　第二天天蒙蒙亮就拉開了秋收苦干的序幕。第一天割麥，對(duì)黎濟(jì)民來說是破天荒頭一回，面對(duì)麥田，他手忙腳亂，不是攏不住麥秸，就是麥茬割得過高，麥穗也散落不少。格爾木的麥子和蘆葦一起長，密密麻麻，其間還夾雜著一種刺兒草，人們叫它大姑娘草，這草的花很好看，可渾身都是三角形的尖銳小刺，扎起人來毫不留情，他干活的雙手滿是鮮血。連隊(duì)對(duì)割麥有硬性規(guī)定，原連隊(duì)人員每天割麥1畝5分地，新手要割1畝地且地上掉的穗頭每平方不能超過3個(gè)，完不成任務(wù)連夜干也要完成。

　　割麥的日子每天6頓飯，由炊事班直接送到田間地頭。巡視的衛(wèi)生員是個(gè)待人很和氣的德州姑娘，她看見黎濟(jì)民的滿手是血，不但幫他包扎，還手把手教怎樣割麥子，怎樣避開刺兒草，整個(gè)示范過程達(dá)20多分鐘，經(jīng)過她的指導(dǎo)和黎濟(jì)民自己的實(shí)踐，割麥子的速度明顯有了提高，別人休息的時(shí)候他仍在揮汗如雨。

　　十點(diǎn)鐘炊事班送來了酸梅湯、綠豆湯這種只有秋收季節(jié)才能享受的飲品，喝著這沁人心脾的清涼之湯，渾身的燥熱一掃而盡，體力又恢復(fù)了不少。

　　7、大干渠決口，人墻堵水

　　這秋收的日子也怪，每天都是晴空萬里。下午6點(diǎn)多，連部通信員騎著馬飛馳到楊大保連長跟前，在他耳邊嘀咕了幾句，楊連長神情緊張地騎上通信員的馬，大聲命令：女戰(zhàn)士留下繼續(xù)割麥，男的全部徒手跑步走！原來是大干渠決口了！那呼嘯而下的干渠水發(fā)出轟隆隆的巨大響聲，猶如野獸的咆哮，黎濟(jì)民回憶，“我們跑到渠上游，跳進(jìn)去，手挽手，用人墻堵水?？赡_底下的沙子急速流動(dòng)，不一會(huì)兒水就吞噬了我們，把我們沖到沙灘。”楊連長馬上命令大家朝連隊(duì)方向跑，然后派一個(gè)排去取工具筑壩，又派5個(gè)老兵騎快馬在干渠上游低洼處放炮炸渠，把水引開，數(shù)小時(shí)后干渠進(jìn)水口閘門關(guān)閉時(shí)任務(wù)完成，人們疲憊不堪。

　　如今時(shí)光走過了半個(gè)世紀(jì)，柴達(dá)木已漸漸把這群知青淡忘，當(dāng)年的印痕也已被歲月?lián)崞??？稍谶@群白發(fā)婆娑的老知青心里，柴達(dá)木卻是刻骨銘心的記憶。十五年對(duì)柴達(dá)木而言只是歷史的一瞬，卻是這群知青們生命中最純真，最寶貴的豆蔻年華。